

मेरा युग आपका युग भी है । इस युग में एक
और जहाँ महामानव बापू की पावन तपस्या
फलीभूत हुई तो दूसरी ओर मानव पशुओं का
नृशंस ताण्डव भी इसकी ही छाती पर हुआ ।
उच्चता और निम्नता दोनों की ही स्वाभाविक
आकृतियों ने युग की खिड़की से झाँककर देखा
है, कवि की आँखें उन्हें सही तौर से पहचान
सकी हैं, या नहीं, इसका निर्णय तो पाठक ही
कर सकेंगे ।



प्रवेश

मेरा युग आपका युग भी है। इस युग में एक ओर जहां महामानव वापू की पावन तपस्या फलीभूत हुई तो दूसरी ओर मानव-पशुओं का नृशंस ताण्डव भी इसकी ही छाती पर हुआ। चरमता और निम्नता दोनों की ही स्वाभाविक आकृतियों ने युग की खिड़की से झाँककर देखा है, कवि की आंखें उन्हें सही तीर से पहचान सकी हैं या नहीं, इसका निर्णय तो पाठक ही कर सकेंगे।

—कन्हैयालाल सेठिया

अनुक्रम

मेरा युग	१
नोआखाली	१४
गृह-युद्ध	१६
जादूगर	२२
वापू	२४
हरी दूव	२५
बादशाह खान	२८
एटम वम	३०
माउण्टवैटन	३२
मौन क्रान्ति	३४
अपहृत नारी	३६
पन्द्रह अगस्त	४१
विश्वपुरुष का विश्वकवि से मिलन	४५
मन्दिर-मस्जिद	४७
वापू	४९
समय दुहराता है	५०
वापू का पत्र	५२
अस्थि-प्रवाह	५४
काल-रात	५६
जीवन का अनुमान	६०
ताजमहल	६२
युगपुरुष	६६

प्राणों के रहते एक मरण	६८
जमाना	७०
एशिया	७३
वापू का पयूहरर को पत्र	७८
गांधीवाद	८४
बिनोवा	८८
वापू के चप्पल	९१
दो कलंक	९३
हैदरावाद	९७
प्रश्न	९९
जयप्रकाश	१०१
श्री गोकुलभाई भट्ट से	१०७
सिरोही	१०९
खंडित राजस्थान	१११
छोटा पैसा	११३
वाप और बेटा	११५
कब्बा	११७
ब्लाटिंग पेपर	११८

मेरा युग

यह मेरा युग

इस में बढ़कर

क्या हुआ भूत में युग कोई ?

यह मेरा युग

इस में बढ़कर

क्या और कभी युग आयेंगा ?

इस युग में

इस बरती ऊपर

वे नानक आये ओ अम्बर

जिन में कोई मुर दानक

क्या ले भी सकते हैं टक्कर ?

इस युग में

ऐसी बटनाएँ

हैं बटित हुई जिन पर सहसा

विश्वास करेंगी आगे की

पीढ़ी भी इसमें संशय है !

इस युग में ब्रिटिश मिहामन का

एडवर्ड आठवाँ अधिकारी

जो छोड़ चला नारी पीछे

वह राज्य नहीं जिसमें होता

मेरा युग

यह मेरा युग
इस से बढ़कर
क्या हुआ भूत में युग कोई ?
यह मेरा युग
इस से बढ़कर
क्या और कभी युग आयेगा ?
इस युग में
इस धरती ऊपर
वे मानव आये ओ अम्बर
जिन से कोई सुर दानव
क्या ले भी सकते हैं टक्कर ?
इस युग में
ऐसी घटनाएँ
हैं घटित हुई जिन पर सहसा
विश्वास करेगी आगे की
पीढ़ी भी इसमें संशय है !
इस युग में ब्रिटिश सिंहासन का
एडवर्ड आठवाँ अधिकारी
जो छोड़ चला नारी पीछे
वह राज्य नहीं जिसमें होता

था अस्त कभी दिनकर पल भर—
 वह त्याग कि जिसने दुनिया को
 फिर नए सिरे से सावित कर
 दिग्वलाया सत जो शिव सुन्दर
 कि प्रेम मुहब्बत के पीछे
 किस तह तक मिट्टी उठ सकती
 है इसका कुछ अन्दाज नहीं
 इस युग में आया हर हिटलर
 जिनके बूटों की क्रूर धमक
 से धरती थर्रा उठती थी
 जो छोड़ गया इतिहासों के
 पन्नों को शोणित में रंग कर
 जिसकी दुर्दमनीय पिपासा के
 इंगित पर आदम बेटों ने
 वह युद्ध रचा अपने हाथों
 जिसकी रोमांचक गाथा सुन
 खूंखार प्रलय कतरायेगा ।
 उसका ही बिलकुल समकक्षी
 वह लोह पुरुष जोसेफ स्तालिन
 जिसके फौलादी पंजों ने
 संसार-विजेता फ्यूहरर की
 गर्वीली गर्दन तोड़ी थी
 उस दूर सोवियत धरती पर
 एक इज्म नया पनपा जिसने
 जीवन के चालू ढरों को
 दी एक चुनौती बदलो तुम
 कर रोटी को ही केन्द्र बिन्दु
 यह वाद बढ़ा आगे लेकिन

मानव के अन्तर्द्वन्द्वों को
असमर्थ रहा सुलभाने में
यदि भूख वासना कर सकतीं
परितृप्त मानवी इच्छाएँ
तो पशु वन मानव जी लेता
कुछ आनाकानी किये बिना ।
यह एक नजर थी पश्चिम की
पूरव में पीले जापानी
ले उगते सूरज का झण्डा
थे टूटे पड़े टिड्डी दल से
उन देशों पर
जिनकी गर्दन
मुद्दत से छटपट करती थी
पश्चिम के खूनी जवड़ों में ।
और दिया नारा उन ने
'एशिया ऑफ एशियन्स'
यह एक वहाना था केवल
पूरव की शोपित जनता को
कुछ काल भुलावा देने का
इस नारे के पीछे जीवित
साम्राज्यवाद की लिप्सा थी
और यही था घुन अन्दर
जिसने जापानी विजयों को
ढहकाया आनन-फानन में
वालू के वने घरींदों-सा
सम्राट हिरोहित की फौजें
भारत की हृद तक आ पहुँचीं ।
वह कलकत्ते का महानगर

पूरव में जिसकी सानी का
 औद्योगिक कोई गहर नहीं
 पटसन की जिसकी मीलों की
 चिमनी का भारी आकर्षण
 बन गया एक आमन्त्रण-गा
 उन जापानी वममारों को ।

उस काल पड़ा वंगाले में
 दुष्काल कि जिसकी याद किये
 अन्तर की बढ़कन रुक जानी,
 उस वस्य द्यामला वरती के
 चालीस लाख बेटे-बेटी
 मर गए भोपड़ों, गलियों में
 ज्यों मोरी के कीड़े किलविल,
 यह नहीं प्रकृति का कोप हुआ
 सूखा न पड़ा, ओले न गिरे
 था अन्न भरा गोदामों में
 पर जिनके तालों की चाबी
 थी हाथों में, थी जेबों में
 जिनको थी चाँदी की ममता
 मिट्टी के पुतलों से ज्यादा ।
 पर आह इन्हीं मरभुक्खों की
 वस हिरोशिमा पर जा टूटी
 अम्बर से एटम बम बनकर ।
 कर थामे अन्वे मानव का
 चुपचाप दलाल विज्ञान गया
 ले उसको क्षय के दरवाजे ।
 विद्वान् मनीषी आइन्स्टीन

इस युग के वर वैज्ञानिक ने
जो राज जगत पर एटम का
खोला था, अपनी वुद्धि पर
पछताता होगा अब कहकर
यह हाय हुई क्या नादानी ?
तम में भी राह दिखाई दे
था सोच बनाया दीपक को
जिस कुम्भकार ने मर-पचकर
उसकी ही आँखों के आगे
उस दीपक से कोई पागल
घर फूँके ऐसी हालत में
कब तक न धुनेगा सिर अपना
वह दीन बेचारा निर्माता !
इस युग की अब तक जड़ता ही
में चित्रित करता बढ़ आया
अब लौट चलूँ उस ओर जहाँ
युग का आलोक चमकता है ।
इस युग में आया एक पुरुष
पा जिसको अपनी काया में
मानव की संज्ञा धन्य हुई
छू जिसके पावन चरणों को
यह धरती स्वर्ग अनन्य हुई
जो लिये अहिंसा अस्त्र चला
हिंसा के गढ़ को जय करने
जो बढ़ा प्रेम की गंगा ले
कटु कलह गरल को लय करने,
सुनते हैं भूप भगीरथ था
जो गंगाजी को लाया था

यह सोच कि छू कर जल निर्मल
 उसके पुरखे तर जायेंगे
 यह नया भगीरथ गांधी था
 जो अपने नन्हें नयनों में
 'वसुधैव कुटुम्बकम्' का व्रत ले
 भर स्नेह मुरसल ले आया
 जगती की जननी छाती पर ।
 सन् ब्यालीस में वह बोला
 'क्विट इंडिया'
 भारत को छोड़ो अंग्रेजों
 उसकी इस दुर्बल वाणी में
 ब्यालीस कोटि की बोली का
 बल है शासक ने मान लिया ।
 गोली न चली, तोपें न चलीं
 बस बाँव बोरिया बसन्ता सब
 सन सैंतालीस को अमर बना
 चुपचाप चले अंग्रेज गये
 यह चमत्कार था बापू का ।
 यह यन्त्रवाद पर पश्चिम के
 आध्यात्मिक पूरव की जय थी ।

तल्लीन इधर तो थी दिल्ली
 जब खुशियों में आजादी की
 वह राष्ट्रपिता जिसके बल पर
 यह महामुक्ति का दिन आया
 उस नोआखाली में बैठा
 था कोमल हाथों सहलाता
 उन मानवता के जख्मों को

जो जाहिलपन बेरहमी की
खामोश दास्तां कहते थे ।
इस गैर मुनासिब हालत में
थी इसको इतनी फुरसत कब
जो शामिल होता जलसों में ।
“बस कर्म किया निस्पृह बनकर
कब फल की उसने इच्छा की ?
इस युग में आये रवि ठाकुर
जो विश्व-विजेता कवि गायक
गीतों से जिसके ध्वनित हुई
भू, सात समन्दर की लहरें
मानव में जो कुछ सुन्दर है
उसको कब बांध भला पायी
देशों की कृत्रिम सीमाएँ ?
वे शान्तिनिकेतन छोड़ गये
जो बोधिवृक्ष-सा फैलाता
अब भी संस्कृति की शाखाएँ
इस युग में आये जिन्ना भी
जिनने अपने ही हाथों से
अपनी ही माँ की छाती के
हँस-हँसकर टुकड़े कर डाले
यह ऐसी भारी दुर्घटना
कि जिसकी कहीं मिसाल नहीं
फिर आवादी की अदल-बदल
सूरज औ’ चाँद-सितारों ने
निश्चय न कभी देखी होगी
दर्दनाक इतनी हलचल ।
यह राजनीति के ओटे में

बुद्धि की महज दिवाना था
 मजहब के भूटे नारों ने
 मानव का खून उबाला था
 घर-घर छुटे पुस्तैनी नव
 चेतन की जड़ता खून खैली
 इस मेरे युग की गाथा में
 यह एक कड़ी मखमे मैली ।
 जो जुल्म हुए माँ-बहनों पर
 है कौन बेहया दुहराए
 उन जर्मनाक करतूतों को ?
 यह इतनी बेजा हरकत थी
 कि शक है इसमें कर सकने
 क्या पशु भी इतनी बदफैली ?
 यह अस्वाभाविक यौन भूख
 थी एक उदाहरण भर इसका
 कि कितनी थोथी होती है
 परतन्त्र कौम की नैतिकता ?
 यह कहना होगा बहुत गलत
 कि इसमें केवल हाथ रहा
 बदमाश कमीनों गुण्डों का
 थे इसके पीछे सचमुच में
 बापू के शब्दों में सारे
 चालीस करोड़ गुण्डे गुण्डी
 और हुआ सम्भव तब ही
 यह काम जवन्य घृणित गर्हित
 इतने भीषण पैमाने पर ।
 फिर बापू जैसे देव-पुरुष
 कब देख भला यह सकते थे

निर्वल-से निष्क्रिय दर्शक बन
युग की इस चरम गिरावट को ।
बापू ने कठिन प्रतिज्ञा ली
मैं तब तक अनशन करता हूँ
जब तक न लौटकर आयेगी
मानव की संज्ञा मानव में ।

यह आत्मा की ललकार प्रबल
थी किसकी ताकत कर सकता
जो कालपुरुष की अवहेला ?
अपने पैशाचिक कृत्यों पर
गुमराहों ने सन्ताप किया
बापू, तुम अन्न ग्रहण कर लो
सचमुच में हमने पाप किया ।
यों देख दिलों को पछताते
करुणार्द्र पिता का दिल डोला
दे उन्हें चितौनी बापू ने
छह दिन का रक्खा व्रत खोला ।
पर हुए धरा पर पापों को
भगवान् क्षमा कब कर पाये ?
थी उन्हें श्रेष्ठतम बलि इच्छित
तब उसके आगे जोर कहाँ ?

वह तीस जनवरी की सन्ध्या
जब मानवता का प्रिय सूरज
कँपते-से डगमग पग धरकर
आता था प्रभु के पूजन को
तब एक निर्दयी हत्यारा

कण-कण अब तेरा पावन है
तू स्वर्गों में सरनाम हुई ।

जो मिली मुल्क को हमदर्दी
अपने इस कौमी संकट में
है मिलना उसका जोड़ कठिन
इस दुनिया की तारीखों में ।
दी श्रद्धांजलियाँ आँखों में
आँसू भरकर सम्राटों ने
जिसके चरणों की रज आगे
है तुच्छ जगन की सुपमाएँ
उठ ऐसा एक फकीर गया ।
श्रद्धा के अगणित सुमनों में
जो सुमन सजा सबसे सुन्दर
वह था वर्नाडि शा के कर से
“है खतरनाक भी कितना यह
सीमा से अधिक भला होना”
इस एक पुरुष के अन्दर ही
मेरे युग का चरमत्व हुआ
उसने न किया हो विश्लेषण
ऐसा न धरा पर तत्त्व रहा,
अब शेष नहीं कुछ कहने को
ओ मुग्ध लेखनी रुक जा री
जय कहकर वीर जवाहर की
युग के इस अन्तिम नाहर की ।

इस महाकाल की पुस्तक में
जो मेरे युग का पन्ना यह

चिरकाल रहेगा आकर्षक
चिरकाल रहेगा अचरजमय
जो एक सवक इस पन्ने पर
यदि उससे चाहे मानवता
तो सीख सदा को सकती है
जीवन के सही तरीकों को ।

नोआखाली

नोआखाली, नोआखाली
गूँजी धरा, गगन भी गूँजा
नोआखाली, नोआखाली ।

जान गया जग

एक मिनट में

बंग देश के एक रोम को

और विश्व ने सुना

खा रही—

एक देश की कौम कौम को,

ओढ़ धर्म का ढोंग अचानक

फिर मानव की पशुता जागी

इतिहासों में सोयी थी जो

फिर जग के आँगन में नाची

और हो गया उसके आगे

नादिरशाही मुखड़ा पीला

टपक चला आँसू भी करता

तैमूरी गालों को गीला,

किन्तु सुनी है तुमने भी तो

एक कहावत अंग्रेजी में
'हिस्ट्री रिपीट्स इट सेल्फ'
(इतिहास सदा दुहराता निजको)
और इसी को सत्य बनाने,
कुछ मजहब के दीन दीवाने
लपलप करती ले तलवारें
चले निकलकर लहू वहाने
किनका ? जिनके साथ युगों से
रहते आये, वसते आये
रोते आये, हँसते आये
एक गाँव के, एक गली के
एक पेड़ के, एक फली के
काका, काकी, भाभी, भाई
मामा, मामी, मौसी, ताई
जिनका नाता, जिनका रिश्ता
(पर विकार को जीत न पाये)
और उसी के वशीभूत हो
पलक मारते भूल गये वे
अपना सारा भाईचारा !

नन्हें-नन्हें कोमल वच्चे
वय के कच्चे
उन्हें उतारा घाट मौत के
काट-काटकर
जैसे कटते मूली-गाजर,
अवला नारी
उसकी लज्जा, उसकी अस्मत्
गई उतारी, बीच बजारों

और हवा में गूँज गया फिर
'पाकिस्तान जिन्दावाद !'

दहल गया मुन
खड़ा हिमालय
पूछा, 'बेटी गंगा, बोलो
यह कोलाहल कैसा है री,
भरतखण्ड की पुण्य धरा पर ?'
खड़ा हुआ हूँ मैं पहरों पर
फिर दुश्मन ने धूल भोंककर
मेरे दृग में,
भला किधर से
बाबा बोला ?'
बोली गंगा आँसू भरकर,
'पिता, न पूछो इसका उत्तर ।
किसकी हिम्मत !
तुम्हें लाँघकर
करता हमला, पुण्य धरा पर !
पर घर की ही फूट बुरी है
बंग धरा पर भाई-भाई
लड़ते बनकर क्रूर कसाई
भूल मनुजता पशुता के वश
जालिम बनकर, पागल बनकर
उन ने यह आवाज लगाई
'पाकिस्तान जिन्दावाद !'

पाक हो गई धरती दबकर
अपने ही बेटों के शव से !

पाक हो गई शस्य-श्यामला
 अपने ही शोणित के स्रव से ?
 भला बताओ किससे सीखा
 पाक शब्द का मतलब तुमने
 कौन बर्म के वन अनुयायी
 यह पैशाचिक काम किया है !
 इसका उत्तर देना होगा
 तुम्हें एक दिन
 उसके सम्मुख
 जिसका लेकर नाम युगों से—
 करते आये घृणित प्रदर्शन
 तुम अपनी पशुता का मानव ।
 वंग घरा के मनुज मेघ ने
 फिर से इसको किया प्रमाणित—
 “आदिम युग के मानव-पशु-से—
 भी दो कदम आगे आज है
 उसका वंशज वर्वरता में ?”

उन अनजानों, उन अन्धों को
 ईश-कोप से, दण्ड-दोष से
 चला बचाने
 एक अठत्तर बरसों वाला
 मांसहीन हड्डी का ढाँचा
 चला उठाने
 अपने सिर पर
 उनके ही पापों का गट्टर
 लेकर लकड़ी, डगमग पग घर
 नोआखाली, वर्धा तजकर

अगर अभी भी लाज तुम्हें कुछ
अरे हिन्दुओ ! अरे मुस्लिमो !
गले मिला फिर
जिसमे कुछ दिन
और रह सके
जिन्दा वह जन
जिसके अगणित उपकारों का
मोल कहाँ है पास तुम्हारे !

गृह-युद्ध

क्यों फैलाते आग ?
सह न सकोगे इसकी ज्वाला
इसके अनमिट दाग,
क्यों उकसाते छेड़-छेड़कर
ये लपटें विकराल ?
ठहर, घृणा का घृत न होम तू
अन्धे होश संभाल,
ऊपर तेरे छत तृण की है
इसका ही कर खयाल,
मान लिया इसकी लपटों में
मर जायेंगे व्याल ।
भुलस जायेंगे मच्छर, खटमल
पर क्या आगे हाल ?
राख बनेगा तेरे हाथों
तेरा ही निर्माण;
आज क्षुद्रता चले जीतने
वनकर तुम पाषाण,
अह, कितना यह पतन तुम्हारा

ओ मानव नादान !
 "ज्योति रचिगी अपने हाथों
 तम का सफल विधान ?"
 तुम कहते हो आज अंक का
 बदला होगा अंक ?
 भला गृन्थ की परिधि बढ़ाने
 स्वयं मिटेगा अंक ?
 बुझ न सकेगी खूब सोच लो
 कभी आग से आग,
 डाँट तुम्हें जो आग बुझाना
 सींचो जल का भाग,
 तुम कहते आदर्शवाद की
 बातें हैं सब व्यर्थ,
 पशुना के बदले पशुना ही
 केवल मात्र समर्थ,
 तब क्यों लेते ओट धर्म की
 ओ पाखंडी, बोल ?
 प्रतिहिंसा तो स्वार्थ-साधना
 का ही केवल तोल,
 भला स्वर्ग का इच्छुक सकता
 खोल नरक का द्वार,
 आज साथ अपनी आत्मा के
 करते तुम व्यभिचार,
 युग-युग की संस्कृतियों का तुम
 चाह रहे हो ध्वंस ?

तो अपने ही आप कर रहे
तुम रे अपना व्यंग्य
मनुज मर गया तेरे उर का
वाकी वचा भुजंग ।

जादूगर^१

तुम अशक्त हो या सशक्त हो
मंथय जग को घेरे ।

जो पर के अपराधों बदले
निज को दण्डित करता,
यह उगकी निर्बलता है, या
उसके बल की क्षमता ?

साधारण जन समझ न पाते
तीर-तरीके तेरे ।

थप्पड़ के बदले थप्पड़ ही
(बाहर की आँखों से मन को)
जँचता है स्वाभाविक,
पर तुम तो भीतर के दृग से
करते अवगाहन भाविक,

जो कुछ दिव्यता अंश सत्य

१. बापू के शेष उपवास पर लिखित

तुम पूर्ण सत्य के घेरे ।

जीतल मन्द समीरण से तुम
फन्दर को पिघलाते.

लाल बबकते अंगारों से
निर्मल नीर बहाते,

ये करतव तुम ही कर सकते
ओ जादूगर मेरे !

जनता के पापाणी उर में
जो कष्ट का कोना,
तुम्हें ज्ञात है, छू देते तुम
हो जाता अनहोना,

तुम वैज्ञानिक आत्म जगत् के
जब तब जन मन फेरे ।

मानव के अन्तर पर अंकित
मानवता की छाया,
जब-जब धुंधली पड़ती तू ही
लिए तूलिका आया,

फिर सजीव करता उस छवि को
दे निज रक्त, चितेरे !

तुम अशक्त हो या सशक्त हो
संशय जग को घेरे ।

वापू

वापू ! युग के अन्वकार में
तुम आशा की एक किरण हो ।
पशुता की आँधी में कितने
बड़े-बड़े तरु टूट गिर गये,
क्या विसात थी रज के कण की
नगपति अपनी दिशा फिर गये,

पर नन्ही-सी दीन दूब के तुम भी जैसे जमे चरण हो ।

नयन नीड़ में रहने वाली
करुणा का आवास छुट गया,
निष्ठुरता के विषम व्याल से
व्रस्त दया का विहग उड़ गया,

भीत काँपती मानवता के एकमात्र अवलम्ब शरण हो ।

आज शेष की फुंकारों से
तेरा अमर अशेष भिड़ गया,
आज अन्त का पुनः आदि से
घोर कठिन संग्राम छिड़ गया,

जग देखे फिर नये सिरे से जीवन की जय विजित मरण हो ।

अभी-अभी दो सांड लड़े
 इसकी ही कोमल छाती पर
 मजबूत खुरों ने पशुता के
 किम बेरहमी से कुचला था
 इसके मासूम कनेजे को ?
 फिर भी न हुई
 यह छुईमुई
 मरसब्ज रही
 जैसे न कहीं कुछ बान हुई
 यह हरी दूब
 मनभरी दूब ।
 कितने ही आंघी भंभा भी
 आते
 वरगद पीपल के पेड़ बड़े
 पल भर न खड़े रह पाते
 गिर जाते
 पर यह विनीत
 सब सहती
 क्या कुछ कहती ?
 स्वयं हार कर जाते
 तीखे नोकीले कांटों वाली भाड़ें
 जहां हवा भी जाने में करती है आनाकानी
 वहीं, उसकी ही छाती के नीचे
 बच रह जाती
 मृदु मुसकाती
 जब भुलसाती
 लूँ चलतीं
 करतीं घरती को जैसे बन्द्या ।

यह हरी दूब
मुश्किल न इसे
पर्वत की चोटी पर चढ़ना
यह हरी दूब
आसान इसे मरुथल की छाती पर उगना
इससे न छिपा
यह जान गई
जीवन का रहस अनोखा जो
यह समझ गई
जीवन की इच्छा वह ताकत
जिसका मुकाबिला करने में
कमजोर मौत धवराती है ।

बादगाह खान

तुम पिंजड़े में वन्द
तुम्हारी हथकड़ियों की भन-भन,
रावी के इस पार सुनाई
पड़ती हमको क्षण-क्षण

पर हम हैं लाचार
देह के आधे खण्डित टुकड़े
हिल-डुल सकते नहीं
विवश हैं, सीमाओं में जकड़े

मां के बन्धन तोड़े
उसके बदले में यह पीड़न ?
इससे ज्यादा और भला क्या
इज्जत करते हम जन ?

जिसने हिंस्र पठानों को भी
हिंसा विमुख कराया,

शत्रु मित्र ने माना जिसको
बापू की प्रतिष्ठाया,

उससे भीत कायदे आजम
तो न वहम की औषध ?
घोंट सत्य का गला न होगा
पाकिस्तान निरापद ।

एटम वम

आज मौत का स्वामी मानव !

वन न सका जीवन का दाता
तो खिसियाकर, चिढ़-भुंभुलाकर
उसका पीड़ित अहम गरजकर
बोला, ओ अभिमानी जीवन !

तुमने मेरे अधिकारों की
सीमा बनकर मुझ पर मेरी
लघुताओं को प्रकट किया है
यह मेरा अपमान भयंकर ।

इसका बदला लिए बिना मैं
एक मिनट भी चैन न लूंगा
याद करोगे तुम भी जिससे
किसी मर्द से टांग अड़ाई !
और तभी से
माननी मानव

महा मौत का प्रणयी बनकर
साधक बनकर, प्रेमी बनकर
निशि-दिन उसके साथ विचरकर

नित नवीन यन्त्रों को रचकर
हँसा-हँसाकर, रिझा-रिझाकर
तृप्त किया करता था उसके
उदरानल की भूख भयंकर
प्रियतम की इस अनुकम्पा से
प्रिये मीत ने पुलकित होकर
एक किसी दिन अशुभ घड़ी में
जन्म दिया उस नन्हे शिशु को
जिसकी पहली ही किलकारी
हिरोशिमा में सुनकर सहसा
वर्क बर गया वहता जीवन ।

जनमत चिकने पात कहावत
सिद्ध हो गई विहँसा मानव
बूमबाम से फिर उस शिशु का
एटम बम यह नामकरण कर
ऊँचा सिर कर
देखा उसने

बड़े गर्व से भू-अम्बर पर
किन्तु अचानक क्या जाने क्या
हुआ कि ऐसा उसे लगा ज्यों
हो जायेगी जब तब में ही
वन्द हृदय की परिचित धड़कन ।

माउण्टवैटन

शोपक की निर्दयता भूले
शोपित जिसके कारण,
वह परदेसी तू था जिसने
टूटे जोड़े दो मन

याद मुझे वह पोज तुम्हारा
अखबारों में देखी,
राष्ट्रपिता का दाह देखते
मुख पर दुःख की रेखा

राजघाट में साथ सभी के
वैठे थे तुम भू पर,
भारत की संस्कृति के प्रति था
भाव-भरा यह आदर

उस दिन से ही और अधिक तुम
हुए हृदय के वासी

आज तुम्हारी विदा घड़ी में
सचमुच हिन्द उदासी

तुम्हें न विसरा होगा शायद
बापू का मुसकाना !
दो गुलाब के बीच गुष्क-सा
मैं कांटा बेगाना,
तुम दोनों ही पति-पत्नी का
था सौभाग्य निराला,
विश्व-पुरुष से स्नेह हृदय का
सहसा इस मिस ढाला

जाग रही है आज न जाने
कितनी स्मृतियां सोई ?
किन्तु रहा है सब दिन किस के
कव परदेशी कोई ?

मौन क्रान्ति

जब अगस्त में
अंगरेजों ने
अपना डेरा-डंडा लेकर
कूच किया तब
भारत भू की
गंगा-जमुनी छाती ऊपर
छह सौ कब्रें थी मुर्दों की
इतने ही थे प्रेत वहां जो
उन मुर्दों को जिला-जिला कर
हँसा-हँसाकर, रुला-रुलाकर
महामौत का ताण्डव करते
मधु मदिरा के प्याले भरते
अट्टहास कर जग को कहते
किस की ताकत इन कब्रों से
दूर करे अधिकार हमारा ?
इन मुर्दों के हम स्वामी हैं
इनकी बोटी नोच-नोचकर
हम खायेंगे, पेट भरेंगे

नहीं हिजड़े जो हम भटपट
भेड़-वकरियां बन जायेंगे
इन्कलाव के नारे से डर

इन भूतों की डींगें सुनकर
वल्लभभाई घाघ पुराना जो जादूगर
मुसकाता था मन के अन्दर
और फिरंगी चर्चिल जैसे
खुश होते थे सोच-सोचकर
सफल हो गई चाल हमारी
दो टुकड़े हमने कर डाले
वाकी के फिर अगणित टुकड़े
कर डालेंगे प्रेत हमारे
जिनको अपनी माया से रच
हम आये हैं छोड़ पिछाड़ी—
पर पटेल की जर्जर भोली
में से निकला जादूवाला
वह डंडा वस जिसको छूते
प्रेत बन गये फिर से मानव
और मची कत्यों में हलचल
जाग उठा जीवन मुर्दों में
बदल गया पलकों के झँपते
हिन्द देश का सारा नक्शा,
पीले-पीले जो चकते थे
सड़ी कोढ़ के पीव भरे-से
शेष हो गये छूमन्तर से
अँग ढँप गये स्वस्थ चर्म से
हुई राष्ट्र की देह निरोगी ।

अपहृत नारी

अह दुखियारी
अपहृत नारी
जीवन भारी
दृग अँवियारी
छूटा नाता
विछुड़े परिजन
माँ से बेटी
पति से पत्नी
उर-उर उठता
करुणा क्रन्दन
बोलो, मानव !
क्या तुम पगु से
ज्यादा गुजरे, ज्यादा बीते ?
यह सब करते
क्या तुम अपने
दिल को रखकर
और कहीं क्या
ऊँचे गिरि पर ?

जिससे उसकी
कोमल घड़कन
बाबा बनकर
तुम्हें न रोके
कर पाओ तुम
निश्चित होकर
इन दैवानी करतूतों को
बोलो, मानव !
क्या न तुम्हारे
माँ-बेटी है !
क्या न तुम्हारे
प्यारी पत्नी !
करो कल्पना
यह सब विपदा
यदि कोई दिन
उन पर टूटे
तुम जिन्दे भी
मर जाओगे
क्या न सत्य यह ?
बोलो, मानव !
अपना अन्तर् ज्ञान
टटोलो
अपनी मूंदी
आँखें खोलो
अपहृत नारी
वह कालिग्र है
देश-धर्म के
जाति-व्यक्ति के

मुख पर जिसको
 प्रलय क्रयामत
 दोनों मिलकर
 अपनी सारी
 ताकत धर कर
 वो न सकेंगे
 वो न सकेंगे
 वह लोह की लीक बनेगी
 इतिहासों के पन्ने-पन्ने
 चीख-चीखकर गद्दा कहेंगे
 आगे आनेवाली पीढ़ी
 दर पीढ़ी को—
 तुम संतति हो
 उन पशुओं की
 जो पशुता की सीमाओं को
 लाँघ गये थे
 फाँद गये थे
 जिनने अपनी माँ-बेटी को
 गाय-भैंस से ज्यादा बदतर
 सिर्फ मांस का मान लोथड़ा
 ऐसा क्रूर सलूक किया था
 जिससे उनके बेटे-पोते
 तुम अपना सिर ऊँचा करके
 चल न सको दुनिया के अन्दर ।
 अपहृत नारी
 वह विप खारी
 जो कि तुम्हारी वंश-वेल को
 मुरझा देगी

विखरा देगी
पलक मारते तुम भूलोगे
किसे पनपना कहते हैं फिर
उनकी आहें
उनकी दाहें
भुलसा देंगी
बची-खुची जो मानवता है
अगर कहीं इस जग में बाकी
इस में कुछ भी
राई रत्ती
फर्क नहीं है
सोलह आने
सच मानो तुम
अब भी इसको
कवि की कोरी
वहक समझकर
यदि हँसते हो
मुसकाते हो
तो तुम अन्धे
तो तुम पागल
तुम मखौल में
काट रहे हो
अपने हाथों
अपने ही पग ।
ठोकर खाकर
अब भी सीखो
इज्जत करना
नैतिकता के उन नियमों की

उस वुड्ढे गांधी के आगे ?
 यह एक सवान हुआ उनको
 जो हठधर्मी जड़वादी थे
 कह अनेकान्त को गण्य निरी
 एकान्त दृष्टि के हामी थे,
 यह एक चुनौती थी उनको
 जो वस्तुवाद की सीमा से
 आगे भी जीवन की सत्ता
 इस सत्य चिरन्तन शाश्वत पर
 कर व्यंग्य फट्टिनयां कसते थे,
 वह एक प्रहार हुआ उन पर
 जो बदला करते थे जब-तब
 वस सुविधा के अनुकूल सदा
 निज नैतिकता की परिभाषा,
 इस एक सत्य के धक्के से
 शोणित औ' आंसू में डूबे
 पश्चिम की आंखों ने देखा
 पूरव है जीवन का दाता,
 अन्दरूनी बल की तुलना में
 बाहर की ताकत ना कुछ है
 सन्देश अमर वह बापू का
 कमजोर निहत्थे मानव को
 युग-युग तक सदा बँधायेगा
 असुरों से लड़ने की हिम्मत ।
 कुछ अन्धे अब भी कहते हैं
 स्वराज्य अहिंसा से न मिला
 यह तो थी केवल ऐसी ही
 कुछ परिस्थितियों की मजबूरी,

पर भला कभी तारीखों में
 क्या एक उदाहरण मिल सकता
 जब कभी किसी ने लड़े बिना
 तिल भर भी बरती छोड़ी हो
 बाधित हो कोई कारण से ?
 यह आत्म-प्रेरणा थी केवल
 जिसने कि अनैतिक शासक के
 उर में कर जागृत नैतिकता
 करने को न्याय किया प्रेरित ।
 क्या याद नहीं कुछ दिन पहले
 जब जापानी विजयी फौजें
 भारत की सरहद पर पहुंचीं
 तब चन्द उताले प्रतिहिंसक
 बापू से बोले, मौका है
 अब सत्याग्रह कर करने का
 इस ब्रिटिश राज का उच्छेदन ।
 उस समय कहा जो बापू ने
 वह एक चीज, उसको केवल
 बस बापू ही कह सकते थे—
 “अब आज विवशता के क्षण में
 हम ब्रिटिश सिंह को तंग करें
 है इसका मतलब हम अपनी
 आत्मा का हनन करें पहले ।”
 बस एक सबूत यही काफी
 उन तर्कों के प्रत्युत्तर में
 अब वे ही आंखें मूंदेंगे
 जो अन्धकार के आदी हैं

पर भला कभी तारीखों में
 क्या एक उदाहरण मिल सकता
 जब कभी किसी ने लड़े बिना
 तिल भर भी धरती छोड़ी हो
 बाधित हो कोई कारण से ?
 यह आत्म-प्रेरणा थी केवल
 जिसने कि अनैतिक शासक के
 उर में कर जागृत नैतिकता
 करने को न्याय किया प्रेरित ।
 क्या याद नहीं कुछ दिन पहले
 जब जापानी विजयी फौजें
 भारत की सरहद पर पहुंचीं
 तब चन्द उताले प्रतिहिंसक
 वापू से बोले, मौका है
 अब सत्याग्रह कर करने का
 इस ब्रिटिश राज का उच्छेदन ।
 उस समय कहा जो वापू ने
 वह एक चीज, उसको केवल
 वस वापू ही कह सकते थे—
 “अब आज विवशता के क्षण में
 हम ब्रिटिश सिंह को तंग करें
 है इसका मतलब हम अपनी
 आत्मा का हनन करें पहले ।”
 वस एक सबूत यही काफी
 उन तर्कों के प्रत्युत्तर में
 अब वे ही आंखें मूंदेंगे
 जो अन्धकार के आदी हैं

उस पुण्य दिवस की आज तिथि
फिर एक वरस के बाद फिरी
पर आज खुशी के साथ-साथ
आंखों में आंसू-सरि उमड़ी,
वह नहीं रहा जिसके बल पर
यह दिवस देखना हमें मिला
वह गरलपान कर जा रोया
अमृत के हमको घूंट पिला ।

विश्वपुरुष का विश्वकवि से मिलन^१

चलकर आया
कर्म कला के पास,
उभरी रंगें
कलूटी चमड़ी
चरण काँपते
किन्तु अंगुलियाँ
पकड़े धरती,
कर में लाठी
नंगे घुटने
पिचका पेट
रोममय छाती
अधरों पर
निश्चय की रेखा
श्रम की वूँदें
घनी भँवों पर
कला न सिहरी

देख कर्म को
चौड़ा भाल
हेम-सी काया
तीखी नाक
भावमय चितवन
हिम-सी उज्ज्वल
कोमल दाढ़ी
वस्त्र मनोरम
स्वर कवितामय
दो डग आगे
बढ़कर बांधा
कर्म कठिन को
भुज-बन्धन में
धरा-स्वर्ग का
सत्य-स्वप्न का
मिलन हुआ यह
बन्य हो गया
वह क्षण सब दिन,
कहा कर्म ने—
कला श्रेष्ठ है
कहा कला ने—
कर्म श्रेष्ठ है
और श्रेष्ठ था
विन्दु जहाँ पर
एक हो गई
दो बाराएँ ।

मन्दिर-मस्जिद

एक गली में पास-पास थे
मन्दिर, मस्जिद साथ,
किन्तु एक दिन लगे चलाने
हिन्दू मुस्लिम हाथ

मुसलमान ने किया तोड़कर
मन्दिर को वेहाल,
हिन्दू ने कर धावा फोड़ी
मस्जिद की दीवाल

विखर गई दोनों की ईंटें
दोनों के भगवान,
मलबे के नीचे दब बैठे
राम कृष्ण रहमान ।

कुछ दिन बाद पड़ी जब ठंडी
वैरभाव की आग,
हिन्दू मुस्लिम दोनों आये
वनवाने निज भाग

पर मन्दिर-मस्जिद की ईंटें
विग्वर हो गई एक
रह न सकीं वे अलग, नहीं था
उनमें मनुज-विवेक !

कौन ईंट मन्दिर मस्जिद की
मुश्किल था अन्दाज ?
हिन्दू-मुस्लिम दोनों बहरे
सुन न सके आवाज !

वापू

वापू तुम आत्मा केवल !

पंच तत्त्व तो गौण
ज्यों वाती तल दीपक
कव डँस सकता ज्योति
अन्वकार का तक्षक

यु० ऐसे पन्थी, पथ ही जिसके चलने का सम्बल ।

कव अनन्त रह सकता
वैव मिट्टी में सीमित !
मिट्टी स्वयं असीम
तुम से हैं सस्मित

है कोटि कोटि प्राणों में बिखरा तेरे प्राणों का मृदुबल ।

भीतिकता युग बाद
किन्तु तुम युग से ऊपर
तुम अध्यात्म के शतदल
कव छूता कर्दममय सर ?

नमस्कार शत वार पिया जगहित शिव सम हालाहल ।

वापू तुम आत्मा केवल !

मेरा युग

समय दुहराता है

हुआ स्वतन्त्र ब्रह्मदेश
टूटी युग-युग की कारा,
वही जीवन की वारा,
बड़ी प्रतीक्षा बाद आज
मंगल की वेला आई
मुक्त हुआ ब्रह्मदेश
भारत का छोटा भाई
फिर गूंजा नारा
'ग्रेटर वामा' ब्रह्मा महान ।
चार जनवरी उन्नीस सौ उनचास
मुक्ति पर्व की पुण्य तिथि यह

इस उत्सव में, आयोजन में
सम्मिलित होने भारत भू ने
भेजा अपना पुत्र लाइला
बिहाररत्न राजेन्द्रप्रसाद
और भेंट साथ में भेजी
युग के बुद्ध
वापू की वाणी

कल्याणी
 वोवि वृक्ष का विरवा
 गंगाजल का एक घड़ा ।
 कवि की आँखें लग वांचने
 पृष्ठ उलट कर इतिहासों के,
 दो हजार वरस का अन्तर
 वन न सका पल भर भी बाधक
 बुद्ध भिक्षुणी
 राजकुमारी सुकुमारी
 बहिन संघमित्रा—
 देवानुप्रिय नृप अशोक की
 त्याग पाटलिपुत्र प्रासादों को
 खेकर दक्षिण सागर
 पहुंची लंका तट पर
 साथ लिये अनागत की वाणी
 कल्याणी
 वोवि वृक्ष का विरवा
 और भरा घट गंगाजल का ।
 रोपा भारत की संस्कृति को
 लंका की धरती पर
 हुआ तुमुल हर्षनाद
 गूँजा लंका के जन-जन के
 कंठों से एक साथ—
 “बुद्धं शरणं गच्छामि
 संघं शरणं गच्छामि”
 समय दुहराता है
 मनुष्य के पुण्य पाप
 समय दुहराता है...

वापू का पत्र

वापू !
मेरे हाथों में
तुम छोड़ गये
अपने हाथों
से लिखा हुआ नन्हा कागज,
तुम
चलते-चलते
साँप गये
मुझ निर्वन को ऐसी थाती
जिसके अक्षर-अक्षर पर
मैं न्यौछावर कर सकता हूँ
जीवन के सुन्दरतम सपने,
वह पाँच जून
सन् सैंतालिस की अमर तिथि
आई मेरे
किन पूर्व जन्म के पुण्यों से
जब देव तुम्हारी कलम चली
मुझको कर सम्बोधित लिखने !

उस क्षण से ही मैं
अपने को
सचमुच में अमर समझ बैठा
अब मुझे काल का
क्या डर है
जब पास सुधा का घट मेरे ।

अस्थि-प्रवाह

क्या न कोसता होगा कहकर
अमृत भी तकदीर !
मुझसे हुई कीमती तेरे
तन की राख फकीर ।
शीश धुन रहा होगा अमरण
देख मरण का मान !
वापू की सी मौत तरसते
होंगे श्री भगवान !
कोटि कोटि के उर में चित्रित
देख एक तसवीर,
रूप रो रहा मुझ से भी बड़
जर्जर एक शरीर ।
मिली अस्थियां मुझे न पहले
सागर सोच अधीर,
व्यर्थ नाम रत्नाकर मेरा
धन्य त्रिवेणी तीर ।
व्यंग्य कर रहा अपने पर ही
सागर का विस्तार,

समा न पाते लौट आ रहे
वापू के जयकार,
तू अभेद्य है कैसे हिमचल
नीचा कर ले शीश,
तुम्हें लांघ कर पहुंची जग में
वापू की आशीश ।
नहीं दूर तक गई गिरी जो
एटम बम की गाज
सिद्ध किया वापू ने ऊंची
मानव की आवाज ।

काल रात

घरती घसकी अम्बर खिसका
फन हुआ शेष का डगमग डग
वह अचल हिमाचल सहम गया
लड़खड़ा गिरे दो दुर्बल पग ।

अम्बर से सूरज झिझक गिरा
कह कौन पाप की साख भरे ?
वस इधर हो गये वापूजी
कह राम राम चिर मौन अरे !

क्या मानव था इसमें संशय
वह राष्ट्रपिता का हत्यारा ?
ये नयन देख लें अनहोनी
रुक जा री आंसू की धारा !

कितने राज्यों की कन्न वनी
सुनते थे दिल्ली डाकिन है

पर यह कलंक सबसे बढ़कर
सचमुच दिल्ली हतभागिन है ।

जो गये अठहत्तर बरसों से
निर्धूम दीप-सा जलता था
इस घोर तमिस्रा हिंसा में
जीवन को सम्बल मिलता था ।

कि सहसा कोई अन्धे को
जग की आंखों से डाह हुई
दी पलक मारते कुचल शिखा
चरणों को अन्धी राह हुई ।

उस पलक लगा जैसे पशुता
प्रिय मानवता को जीत गई !
उस पलक लगा फणिकी जिह्वा
अमृत के सागर रीत गई !

वस अन्धकार चिर अन्धकार
अव व्यर्थ उजाले की आशा !
जब काल रात ही घिर आई
जीवन की कैसी अभिलाषा ?

तारों में अम्बर रोता था
आंसू में मानव रोता था
विड़ला के घर के कमरे में
वह सजग प्रहरी सोता था

पर पूरव में रवि फिर जागा
वापू के उर की जोत लिये
क्या विसात क्या हिम्मत जो
उस प्रभा-पूज को माँत पिये ।

जो वैवी हुई-सी अब तक थी
वापू की डेढ़ पसलियों में ?
वह ज्योति बिखरकर फैल गई
संकीर्ण मनों की गलियों में ।

मोहन प्यारे मोहन की
दर्शन की अन्तिम जान बड़ी,
वस वेश बनाकर जनता का
चुपचाप कालिन्दी उमड़ पड़ी ।

वापू विहँसे, तू क्यों आई
में स्वयं वहाँ चल आऊंगा ।
सोऊंगा तेरे तट पर ही
अब और नहीं ललचाऊंगा ।

मैं छोड़ गया था द्वापर में
कलियुग में केवल आने को,
'युग युग में सम्भव होऊंगा'
गीता का वचन निभाने को

जा, लौट चली जा, आता हूँ
अब और नहीं कुछ काम यहाँ

खेलूंगा तेरी लहरों से
होगा चिर दिन विश्राम वहां !

ग्यारह का घंटा वजते ही
वापू की अर्थी चल निकली,
पीछे थी जनता की यमुना
आगे भी यमुना थी पगली ।

चन्दन की नीचे सेज बिछा
युगपुरुष सदा को जा सोया,
इतिहास कहेगा रो-रोकर
अनमोल गया हीरा खोया ।

संशय है इसमें आगे की
पीढ़ी विश्वास करेगी भी ?
यह रक्त-मांस में सम्भव है
इसको चिर सत्य कहेगी भी ?

पर रक्त-मांस में सम्भव है
यदि नीच गोडसे हत्यारा ?
तो घड़क कहेगी मानवता
निश्चय था वापू-सा प्यारा ।

और एक दिन मुक्त हवा में
आकर वह बोलेगी सचमुच
ओ पंडित, ओ काजी सुन ले—
जो मानव मानव को चांटे
वह तेरा भगवान गलत है !

ताजमहल

श्रम की बूंदों का डेर ताज
बन गया अश्रु की बूंद एक !
कितनों के दुर्दिन का फेर ताज
बन गया किसी की प्रेम रेख !

यह दो प्रणयों की मिनन गांठ
कितने प्रणयों का क्रूर शाप ?
यह मर्मर का धवन कफन
कवि की आंखों में मूर्त पाप ।

शासक की स्वेच्छा का प्रतीक
यह भूतकाल का भीम व्यान,
गरलित करता है वर्तमान
गुम्बद-सा इसका फन विशाल ।

यह राजदण्ड की छांह पलित
निर्वन्ध कला का एक दाग,

युग-युग से घोपित जीवन के
अवरों से टपका मृत्यु भाग ।

वे कलाकार वे चित्रकार
उनकी ववुओं का विरह ताप
इस ताजमहल की मीनारें
क्या कभी सकेंगी बोल माप ?

वे भिन्न प्रान्त के भिन्न लोक
वे भिन्न वेश भाषा विशेष,
जब मिला शाह का परवाना
थे विवश छोड़ने को स्वदेश ।

वे कोपभीत, वन मोहजीत
रति-सी नारी को गये त्याग
थी प्रथम रात ही अन्त मिलन
जीवित ही मृतवन कर मुहाग ।

फिर साँपा गुम्बद को उन ने
उन सुवड़ उरोजों का उभार
जिनकी सुवि से सिहर-सिहर
भरते थे लोचन बार-बार ।

वे शिल्पकार हो मर्माहत
पत्थर पर डर को आंक-आंक,
कर गये वन्द रेखाओं में
सपने के खग की चटुल पांख ।

यह एक सनक शासक मन की
पशुता का कितना घृणित ढंग ?

यह अविकारों का दुरुपयोग
यह एक व्यक्ति का अहमवाद,
यह ताजमहल इसकी जड़ में
कितनी कुटियों का विषाद ?

युगपुरुष

रक्त-मांस में हुआ न विकसित
अब तक ऐसा प्राण !

मानव के हाथों में रक्षित
है जितना इतिहास,
युग ने सीपा एक व्यक्ति को
कब इतना विश्वास !

सहसा उतरा व्योम त्याग कर
घरती पर भगवान् ।

जीत रहा है घृणा द्वेष को
—दो नयनों का प्यार,
एक क्षीण जर्जर के आगे
रोती है तलवार,

मोम बन गये वापू तुम को
छू कितने पापाण !

प्राणों के रहते एक मरण

मुनकर बापू का दुःखद निधन
निकल नहीं पाये आंसू
जम गये हृदय में पत्थर बन
मुनकर बापू का दुःखद निधन ।
दुःख की भी सीमा होती है
सीमा से आगे बढ़ जाये
वह दुःख काहे का, वह तो है
प्राणों के रहते एक मरण,
तम की भी सीमा होती है
सीमा से आगे बढ़ जाये
वह कालकूट जिसके आगे
जीवन के चिह्न नहीं दिखते,
यदि कोई निर्बल रो-घोकर
उस दुःख को व्यक्त किया चाहे
तो कहना होगा यही विवश
उस दुःख की गहन अमरता को
वह दर्बल प्राण न गह पाया ।

दुख करना सीखो धरती से
जिसने अपनी ही छाती पर
बापू के शव को जलवाया
दुख करना सीखो यमुना से
चुपचाप रही जो बहती ही
ले अपनी विह्वल लहरों को
आत्मा पर चोट लगेगी जो
उसकी प्रतिध्वनि कब होती है ?
आत्मा कोई पाषाण नहीं
जो चोट लगे पर बोलेगी ?
बस एक मौन ही साधन है
जिससे वह व्यक्त किया करती
जब-तब अपनी अनुभूति विमल ।

वन जाते थे भीगी विल्ली
 कर सलाम धरती तक भुककर
 मन ही मन थे खैर मनाते
 “सही सलामत घर पहुंचे तो
 फलां पीर के फलां मकवरे
 पर वांटेंगे गुड़-रेवड़ियाँ ।”
 और कि वह था एक जमाना !
 और कि अब है एक जमाना !
 उन महलों में, उद्यानों में
 अब भी रहता एक आदमी
 और गवर्नर जनरल का ही
 उसका भी है डैजिगनेशन
 किन्तु कहां वह शान निरर्थक—
 जो कि घृणा पर थी अवलम्बित ?
 पर उसके बदले में वह है
 जनता का ही एक आदमी
 जनता की इच्छा का सेवक
 औसत जन-सा रहन-सहन है
 नंगे सिर खद्वर का कुर्ता
 कन्धे पर मोटी-सी चादर
 पर जिसकी आंखों का जादू
 एक के रंगीन कलर से
 पढ़ लेता दुनिया के दिल को ।
 और पोपले मुख पर जिसके
 हंसी हमेशा दीड़ा करती
 ज्यों पोखर के जल में लहरें ।
 उसे देख सकते हैं जब-तब
 बूदा-बांदी में भड़ी में

एशिया

ज्योतिमय चिन्मय चिरन्तन एशिया के देश,
मर्त्य को जिसने दिया अमरत्व का सन्देश,
घोर भीमाकारतम में ज्योति का निर्देश,
'असदो मा सद्गमय'
'तमसो मा ज्योतिर्गमय'

आज भी इस आदि स्वर से भ्रंकरित जग प्राण,
जड़ जगत को आत्मजानी एशिया का दान,
सर्व भूतों में निहित जो आत्मरूप प्रकाश,
सत्य है वह, और मिथ्या विश्व का अधिवास,
वासनाओं के दमन का नाम ही है तृप्ति,
चिर तृपामय मोहमग्ना देह की आसक्ति,
बन्धनों को है निमन्त्रण कामना की चाह,
प्राण की निष्काम गति ही मुक्ति की चिर राह,
आग के बदले सलिल है आग का प्रतिकार,
है घृणा के रोग का वस प्रेम ही उपचार,
और यह थी नींव जिस पर एशिया निर्द्वन्द्व,
युग-युगों से आज तक अविचल खड़ा सानन्द,

सूक्ष्म से भी सूक्ष्म जिस में जीव का विज्ञान,
जल हवा में भी समाहित वेदनामय प्राण
यह अहिंसा का चरमतम भव्यतम विश्लेष,
सत्य की सम्पूर्णता का आत्मदर्शी लेख,
आज जिस अणु-शक्ति के पीछे जगत उद्भ्रान्त
विस्तरित वह जैन में अणुवाद का सिद्धान्त,
वीर प्रभु का यह प्ररूपित आदि सम्यक् धर्म,
जाति का जिसमें न बन्धन बन्ध केवल कर्म,
मुक्ति होगी जब कि होंगे तुम कि द्वन्द्वातीत,
फिर न तुमको हंस सकेगा काल वैरी जीत,
लोक के जो कर्म उनको धर्म कहना भूल,
सिद्ध होंगे जब कि होंगे पुण्य भी उन्मूल,
संतुलन की श्रेष्ठतम विधि जो अपेक्षावाद,
जैन की यह देन हरती दृष्टि का उन्माद,
और भी जो धर्म जिनकी मान्यता सुविशाल,
है उन्हीं के जन्मदाता एशिया के लाल,
वह हमारा ही पड़ोसी अरबिया का देश,
था मुहम्मद ने दिया इस्लाम का सन्देश,
है खुदा सबसे बड़ा ईमान तो इन्सान,
फल बुराई का बुरा है कर न बन्दे मान,
एक बंद इन्सान के हजरत खड़े हो पास,
कर रहे थे बात कुछ था प्राण में उल्लास,
देख उनको उस समय बीबी हुई नाराज,
घर गये तो बोव से बोली—करो कुछ लाज,
है नहीं मुझको सुहाता दुष्ट जन का साथ,
तब मुहम्मद ने कहा—सुन ले जरा-सी बात,
जो समझता दूसरे को पतित या शैतान,
तो बुरा है वह स्वयं ही सत्य जो यह जान,

है नहीं केवल अहिंसा धर्म का ही अंग,
लोक गति भी पूर्णतः है ग्रथित उसके संग,
वस्तु जग का भाव जग से है अटल सम्बन्ध,
भाव की अवहेलना का फल सदा दुख द्वन्द्व,
आत्म-दर्शन में स्वयं ही विश्व दर्शन सुप्त,
ज्यों सुमन की पांखुरी में फल सहज ही गुप्त,
साध्य से भी चिन्त्य प्रतिपल साधना का रूप,
श्रेष्ठ न हो साधना तो साध्य गर्हित कूप,
सत्य के आराधकों को मृत्यु जीवन एक,
सुख दुखों की कल्पना है मोहमय अविवेक,
सर्व धर्मों में समाहित जो चिरन्तन रूप,
वन्दना के योग्य चाहे हो न निज अनुरूप,
पूज्य वापू के न कोरे ये रहे सिद्धान्त,
किन्तु जीवन में उतारे नित्य आद्योपान्त,
आज भी जिससे चमत्कृत विश्व का इतिहास,
एक मुट्ठी धूल का वह वज्रवत् विश्वास,
त्रस्त पीड़ित नत नयन फिर आज मानव प्राण,
कर रहा अनुभव कि सकता एशिया कर त्राण ।

सहनशीलता, चिर उदारता
यह न बताया तुमने फ्यूहरर !
और यही की गलती जिससे
जातिवाद का अमृत मधुमय
गरल बन गया ऐसा तीखा
जिसको पीकर मानवता की
वेल लगी मुरझाने देखा,
स्वयं मनीषी हर हिटलर तुम,
फिर क्या होगा मुझे बताना ?
तुम संतति हो उस बरती की
जिस पर जनमे गेटे-से कवि
पढ़कर जिसने कालिदास के
काव्य मनोहर शाकुन्तल को
भाव-विभोरित गद्गद् स्वर से
कहा विश्व को पुलकाकुल हो
स्वर्ग कहीं है यदि बरती पर
तो वह केवल कालिदास की
कृतियों के हो सकता अन्दर ।
थी विशालता कितनी उर की
कभी नहीं सोचा यह उसने
यह तो कृति है काले जन की !
क्योंकि नहीं था उसको अपने
श्वेत चर्म का मिथ्या गौरव
पर इसके विपरीत आज तो
निरपराध कितने ही यहूदी
मारे जाते इसीलिए कि
आर्यजनों का रक्त न उनमें ।
सचमुच कितना व्यंग्य बड़ा यह

कब्जा करने दौड़ पड़ा है
तो मुझको विश्वास न आया,
और इसी से बाधित होकर
पत्र तुम्हें यह लिखने बैठा ।
पता नहीं यह मेरी वाणी
पास तुम्हारे पहुँच सकेगी ?
फिर भी मुझको अनुभव होता
सत्य मानता हूँ मैं जिसको
उसको व्यक्त करूँ मैं ऐसा
ईश्वर का आदेश मुझे है ।
मुझे जर्मनी इतनी ही प्रिय
जितनी मुझको भारत धरती
तुम मुझको इतने ही प्यारे
जितना मुझको लाल जवाहर
क्षण भर को भी भूल न पाता
मैं जर्मन की कला चातुरी
मुग्ध भाव से देखा करता
सदा तुम्हारे उत्थानों को ।
और यही था मेरा चिन्तन
अपने अतुलित साधन के बल
विश्व-शान्ति के बन रखवाले
निर्वल जन का पक्ष करेंगे
अष्ट कोटि जर्मन के वासी ।
सब हिंसा के साधन रहते
जो अपने को करे नियन्त्रित
सब से बड़ी अहिंसा है वह ।
और स्वस्तिका वाला भंडा
जिसको तुमने अपनाया है

निहित मिलेगा इसमें शायद
पितृदेश का मंगल तुमको ।
निहित मिलेगा इसमें शायद
चिर-जीवन का सम्बल तुमको ।

निहित मिलेगा इसमें शायद
पितृदेश का मंगल तुमको ।
निहित मिलेगा इसमें शायद
चिर-जीवन का सम्बल तुमको ।

निहित मिलेगा इसमें शायद
पितृदेश का मंगल तुमको ।
निहित मिलेगा इसमें शायद
चिर-जीवन का सम्बल तुमको ।

गांधीवाद

बापू !

जिम एक कल्पना मे ज्यादा

भयभीत रहे तुम जीवन भर

वही कल्पना

तुम मरे कि

वन गई सत्य ।

निराधार था

नहीं तुम्हारा भय !

जिन वादों

पंडों

मठ-मस्जिद से

बंघी हुई मानवता को

मुक्ति दिलाने की खातिर

तुमने मर-खपकर

दिन-रात कर दिये एक

उसी तुम्हारे

किये-कराये पर
 अब फेर रहे हैं ब्रूल
 वे ही
 जिनकी जिह्वा
 कभी न थकती
 कहते-कहते—
 “हम हैं गांधीजी के भक्त !”
 और इसी भक्तों के दल ने
 आदिकाल से लेकर अब तक
 जितने भी घरती पर आये
 वन-वनकर भगवान,
 “पिला जहर का प्याला,
 डाल गले में फांसी,
 मार वक्ष में गोली,”
 बना दिये पापाण !
 फिर भी दे-देकर
 उनके ही
 वचनों की व्यर्थ दुहाई
 ये ठेकेदार कसाई
 गला घोटकर मार चुके हैं
 दीन मनुज का कितनी बार त्रिकाम ?
 साक्षी है इतिहास ।
 वापू !
 तुम मरे कि हो गया
 खड़ा तुम्हारे शव पर ही
 वह प्रेत सरीखा ‘वाद’ मरु
 तुम रहे सदा करते त्रिकाम

जीवन भर बेहद भय-नफरत ।
 हां, बदल दिये हैं निश्चय ही
 इन भक्त-ठगों की टोली ने
 वे नाम रूप संकेत सभी
 जिससे कि सहूलियत हो उनको
 युग की श्रद्धा को ठगने में ।
 वह देखो पापी मजहब ही
 जो मानवता का गर्म लहू
 पो-पीकर पलता आया है
 वन आज गया है 'बाद' पहन
 खदर का एक धुला चोला ।
 है 'नेता' नूतन नामकरण
 उन महन्त पुजारी पंडों का
 जो कुछ चांदी के टुकड़े ले
 मनचाहा पुण्य दिला सकते ।
 'आश्रम' हैं सचमुच रूप एक
 उस मठ-मस्जिद की जड़ता का
 जो व्यभिचारों के केन्द्र
 नींव है जिनकी चोर-बाजारी पर ।
 वापू !
 तुम भी वच न सके
 इन वृणित कमीने भक्तों की
 युग-युग की क्रूर ठिठोली से ।

फिर भी है जीवित जितने दिन
 नर का नारी का आकर्षण

आशा है शायद आ जाये
घरती पर कोई ऐसा जन
जो दूर कर सके चेतन के
मन में से जड़ता की ममता ।

विनोबा

बापू के
मानस में
सत्यपुरुष की—
जैसी थी रूपरेखा
उसकी ही
प्रतिकृति तुम हे अभिनव !
चालीस कोटि में से
परखा,
यह थी
बापू की ही
अमित दृष्टि,
उसमें
क्या होती चूक ?
उतरे खरे
सौ टंच कनक तुम !
किसका है तुम-सा
हे समत्व बुद्धि
सुलभा अहम् ?

फिर तुमसे
कब रहता गोपन
क्या प्रकाश है
क्या है रे तम ?
“कहना सो करना”
यह कठिन तत्त्व
तुमने कर सहज उतारा
जीवन में,
साधक है
श्रम ही जीवन की सुन्दरता
श्रम ही शिवता की सीढ़ी
तुम महाभाग
श्रम के,
आराधक हे !
तुम भारत की
चिर-विकास उन्मुख
आत्मा के
न्यायोचित
अभिव्यंजक,
तुम ज्योति-दूत
बापू की
इच्छाओं
आदेशों के वाहक !

उन्नीस सौ चालीस साल का—
वह दिन
जब व्यक्ति
सत्य का आग्रह कर

वदले—

शासन का अन्तर्मन,

यह प्रयोग

नूतनतम

करने को

कार्य रूप में परिणत

सरदार जवाहर के रहते

वापू की

खोजी आंखें

जब टिकीं तुम्हारे ऊपर

तब सहसा

भारत नभ में

तुम पूर्ण प्रभा से चमके !

कितना सुन्दर परिचय

वापू ने दिया विनोबा

तुम पुण्य-भाग हो सचमुच !

बापू के चप्पल

जब मिला राम का आमन्त्रण
थे इतनी जल्दी में उस पल,
वस वहीं बूल में छोड़ गये
बापू निज चरणों के चप्पल ।

इस आकस्मिक घटनाक्रम से
जो मचा भीड़ में कोलाहल,
जब शान्त हुआ देखा जन ने
गायब थी एक चरण चप्पल ।

पर एक राष्ट्र की सम्पत्ति को
कोई क्या सहज पचा सकता ?
वह राजघाट पर रख आया
है बड़ा तकाजा नैतिकता ।

इस शिष्ट चोर के साहस पर
गद्गद् हो राष्ट्र कृतज्ञ हुआ,
जो रहा अपरिचित अनजाना
वस क्षण भर में सर्वज्ञ हुआ ।

वापू के चप्पल

जब मिना राम का आमन्त्रण
थे इतनी जल्दी में उस पल,
वस वहीं बूल में छोड़ गये
वापू निज चरणों के चप्पल ।

इस आकस्मिक घटनाक्रम से
जो मचा भीड़ में कोलाहल,
जब शान्त हुआ देखा जन ने
गायब थी एक चरण चप्पल ।

पर एक राष्ट्र की सम्पत्ति को
कोई क्या सहज पचा सकता ?
वह राजघाट पर रख आया
है बड़ा तकाजा नैतिकता ।

इस शिष्ट चोर के साहस पर
गद्गद् हो राष्ट्र कृतज्ञ हुआ,
जो रहा अपरिचित अनजाना
वस क्षण भर में सर्वज्ञ हुआ ।

अब यही कामना शोभित हों
दिल्ली के राजसिंहासन पर,
बापू के चरणों के चप्पल
दृग देखें अपलक कालान्तर ।

दो कलंक

दो कलंक अवशेष !
पोर्चूगीज और फ्रांस सरीखे
गोध कि जिनके लम्बे भट्टे
पंजों के नाखून नुकीले
गड़े हुए हैं, धंसे हुए हैं
अभी हमारे रक्त-मांस में
अभी हमारी स्वस्थ देह में
और चुनीती देते हम को
आंखें मूंदे पड़े रहो तुम
खाने दो चुपचाप मजे से
हमें तुम्हारी चर्वी-मज्जा,
अगर जरा भी चीं-चप्पड़ की
तो समझो फिर खैर नहीं है ।
पुर्तगाल का जो डिक्टेटर
सालाजर है नाम कि जिसका
जो हिटलर का अन्य नकलची

जो चंचल का बोदा गुर्गा
 कहता है इन अविकारों पर
 आंख उठाई अगर किसी ने
 तो फिर होगा बुरा नतीजा
 नदी खून की वह जायेगी
 लाशों के अम्बार लगेंगे
 और इसी वन्दरघुड़की का
 थोड़ा करने अधिक प्रदर्शन
 उसने भेजी है गोआ में
 अपनी वह अफरीदी पलटन
 क्या न कट गई डेढ़ हाथ की
 गोरे प्रभु की नाक इसी में ?
 रंग-भेद का, जाति-भेद का
 थोथा नारा क्या सीमित है
 जीमनवारों ; डांस-गृहों तक ?
 कोई तीग्री छू भी जाये
 अगर भूल से श्वेतांगी से
 निच किया जाता है उसको
 खुले बजारों वेददों से
 देख तड़फता उसको हँसते
 खूब ठठाकर मानवता के
 ये रखवाले गोरे मालिक !
 किन्तु यहां तो बात दूसरी
 जहां मौत का हो आमन्त्रण
 जहां मौत की हो आशंका ;
 वहां बकेले जा सकते हैं
 बिना हिचक के, बिना भिन्नक के

ये मिट्टी के लौंदे हवशी ?
 शर्म करो कुछ मानवता की !
 और तुम्हारी गीदड़-भभकी
 से डर जायें ऐसी तेरी
 क्या विसात है ना कुछ भुनगे ?
 किस वित्ते पर तत्ता पानी ?
 जब कि तुम्हारे गुरू घंटालों
 की गर्दन में वर्लिन जैसा
 भारी-भरकम तोक पड़ा है !
 देख तुम्हारी करतूतों को
 तुम्हें जरा-सी शह देने को
 आंख फेरकर मुसका भर दें
 इतनी भी सामर्थ्य न उनमें
 और कि ऐसे बुरे वक्त में
 आह ! मेढ़की बेचारी को
 सचमुच कड़ा जुकाम हुआ है ।
 शायद कुछ दिन बच भी जाता
 हाथी की आंखों से खरहा
 पर जो इसने उछल-कूद की
 अभी इधर में
 जब कि हिन्द था
 व्यस्त जरा-सा
 उस निजाम से
 जो रिजवी के चंगुल में फँस
 इर्द-गिर्द फिरता था उसके
 वन तेली के बेल सरीखा ।
 गोआ ही तब बना अग्याड़ा

हिन्द-विरोधी गुटवन्दी का,
होता था दिन-रात मशविरा
वहे हिन्द का संकट कैसे
किन्तु मुंह की खाई ऐसी
खेद, शान्ति दे यीशू उनको ।

हैदराबाद

निकला

आस्तीन का सांप,

गये समय में भांप

और नहीं तो

लेता जव-तव काट ।

छह सौ या कुछ और

इसी के भाई-बन्धु छिछोर

मर गये अपनी निश्चित मौत

बचा है एक यही अब और

धरा पर नरक जागता घोर

कि जिसकी मध्ययुगीन सड़ांध

कर रही सांसों को अवरुद्ध !

मजहबी कठमुल्लों के हाथ

बिका है अन्धा दीन निजाम,

देखता नहीं समय की चाल

चाहता रखना पकड़ लगाम,

नहीं कुछ ज्यादा दिन की बात

इसी के आका वे अंग्रेज

कि जिनके पास एटॉमिक बम्ब
कि जिनके पास लड़ाकू यान,
बांधकर अपने विस्तर आप
गये फिर लौट समन्दर पार,
नहीं कुछ सहनी है आसान
कठिन है जनसत्ता की आंच,
समय के रहते अब भी चेत
नहीं तो रह जाओगे खेत
अजायबघर की होगी चीज़
पिरामिड-सा ऊंचा, बेडौल
तुम्हारा आसफ़जाही ताज !

प्रश्न

विजित हो गया हैदरावाद
खून-खराबी हुई न ज्यादा
सचमुच पात्र बधाई के हैं
नेहरूजी, सरदार पटेल
फलां फलां कर्नल जनरेल
किन्तु,
वे दस फौजी
जिनने अपना रक्त-दान कर
हिन्द देश का भाग्य बनाया
जो कि मर गये
इसीलिये कि
वतन रह सके जिन्दा उनका !
उनके प्रति
क्या एक शब्द भी कहा किसी ने ?
उन अनजान शहीदों का क्या
नाम कभी इतिहास लिखेगा ?
जो कि बन गये नीच
राष्ट्र के उठते हुए भवन के नीचे,

सीधा-सादा एक प्रश्न यह ?
आज विजय का दर्प दमकता
जब जन-जन की आंखों में
क्या ढूंढे भी मिल पायेगा
कोई लाखों में ?
जिसने उन अज्ञात शहीदों की
स्मृति में दो फूल
चढ़ाये हों आंसू के !

जयप्रकाश

“जयप्रकाश ज़िन्दावाद,
जयप्रकाश ज़िन्दावाद,”

एक प्रात में
इस नारे से
हुआ निनादित

राठीड़ी डण्डे से शासित
मरु के अन्तर्तम में सोया
सदियों से बालू में खोया
मृतवत

बीकानेर अचानक ।

जूनागढ़^१ की
दीवारों में—

हुई परस्पर कानाफूसी
थर-थर कांपी
भय से बोली
यह अनजानी
बोली किस की ?

१. बीकानेर का पुगना किला ।

चिर दिन परिचित
'खमां घण्यां' की
आवाजों के
वदले में यह ।

कडुआ नीग्रा
नाद कहां मे
आ टूटा है
वक्ष फाड़ कर
आसमान का ?
और गुजरता
यह जो मजमा
नहीं दीवते
इसमें वे मव
पगड़ी वाले, साफे वाले
रंग-विरंगी बर्दों वाले
नीलम के, पत्नों के कण्ठे
गंगा-यमुनी खचित दुशाले
पर इसमें तो—
कुली कवाड़ी
मुटिये भांके
मजदूरी के घन्वे वाले
फटे चीथड़े गन्दे काले,
कल तक जिनके
होंठ वन्द थे
जीभ सटी थी
तालू से चिप
उनमें सहसा

चिर दिन परिचित
'खमां वण्यां' की
आवाजों के
वदले में यह ।

कड़ुआ तीखा
नाद कहां से
आ टूटा है
वक्ष फाड़ कर
आसमान का ?
और गुजरता
यह जो मजमा
नहीं दीखते
इसमें वे सब
पगड़ी वाले, साफे वाले
रंग-विरंगी वर्दी वाले
नीलम के, पन्नों के कण्ठे
गंगा-यमुनी खचित दुशाले
पर इसमें तो—
कुली कवाड़ी
मुटिये भांके
मजदूरी के बन्धे वाले
फटे चीथड़े गन्दे काले,
कल तक जिनके
होंठ वन्द थे
जीभ सटी थी
तालू से चिप
उनमें सहसा

था राजा ही
फिर भी उनमें
क्या ताकत थी
जान न पाया
गढ़ बेचारा !

जिगमे उनकी
जनता उमड़ी
हम अदने से
ना कुछ जन का
स्वागत करने
वन्दन करते
हर्षित हो
अभिनन्दन करने

और चुनौती
उन को देने
जो हूँ वे थे
उन गहर में

एक प्रदर्शन

इसका था यह

एक नमूना ।

और भीड़ के चलने से जो

गर्द उड़ी वस उसमें छिपकर

कहा किले ने

धन्यवाद है

लाज बच गई

किसी तरह से ।

श्री गोकुलभाई भट्ट से

तुम्हें नागन्ध है साथी,
गिरौही के गद्दीदों की ।

कि, जिनने दब स्वयं नीचे
तुम्हें ऊपर उठाया है ।
कि, पथ के नून चुन-चुनकर
तुम्हें आगे बढ़ाया है !

कि, उनकी सब नमन्नाएँ
किसी के कुछ हमारों पर
भला तुम ही मगन होगे ?

कि प्यारी सूकड़ी का जल
हमें गंगा की वारा है !

युगों से प्रान्त की मन में
वनी तसवीर है, उसको
अरे ! सहसा बदल दोगे ?

नहीं पर तुम मसल सकते !

नहीं पर तुम कुचल सकते !

नहीं पर तुम बदल सकते !

कि जब तक भावना मन में
हमारे एक रहने की !
कि जब तक सावना जन में
मुनीवन साथ सहने की !

सिरोही

रम्य श्यामला नजल सिरोही

अर्बुद गिरि की रम्य घाटियां

अरे, तुम्हें भी डिगा गई क्या ?

तोह पुरुष थे तुम नरदार !

और बेचारा राजस्थानी
भोग दोहरी धृणित गुलामी
भीत चकित वन गूंगावहरा
बलि के बकरे-सा मिमियाता
देख रहा है यह परिवर्तन !

पूँजीपति, चोटी के नेता
हो अपने मतलब से गुमसुम
हां में हां की टेर लगाकर
तय कर आये हैं यह सौदा
जैसे राजस्थान उन्हीं के
कुनवे की हो एक बपीती !

खण्डित राजस्थान

काट लिया नाक^१
तोड़ दी रीढ़^२
निकाल लिया बाहर
बड़बुला हृदय^३
बाकी बचे
रेत के ढेर को
बांधकर एक साथ

और बेचारा राजस्थानी
भोग दोहरी घृणित गुलामी
भीत चकित वन गूंगाब्रहरा
बलि के बकरे-सा मिमियाता
देख रहा है यह परिवर्तन !

पूँजीपति, चोटी के नेता
हो अपने मतलब से गुमसुम
हां में हां की टेर लगाकर
तय कर आये हैं यह सौदा
जैसे राजस्थान उन्हीं के
कुनवे की हो एक वपीती !

खोटा पैसा

यह घिसा हुआ खोटा पैसा
नाकाम निकम्मा
इसमें विनिमय की क्या ताकत ?
यह दिया
उस बड़ी हवेली वाली
धर्मभीरु सेठानी ने
मँहगू मेहतर को
पाखाना साफ किया
उस श्रम के बदले,
क्योंकि चल सका
नहीं और कहीं
यह खोटा पैसा ।
मँहगू था उपयुक्त पात्र
बढ़ी मिना ऐसा

कुछ दूर हाट पर बनिये की
और कहा—
बाबू, मुझको
माचिस दो,
यह पैसा लो ।
बनिये ने देखा पैसे को
उलट-पुलट
फिर फेंक दिया
पथ पर नीचे
और झिड़क—
कर व्यंग्य कहा—
“इसे चलाना कभी
अंधेरे में ।”

बाप और बेटा

गांव, शहर का पुरखा,
जर्जर जीर्ण गलित भोंपड़ियां
जिसकी कृश पंसुलियां,
कोई कर्दम भरे सरोवर
जिसके निष्प्रभ लोचन
वरगद पीपल घने आम्र तरु
जिसकी सघन जटाएं,
वस मौन विजन में बैठा
है सोच रहा
उस युवक रसीले
विगड़े बेटे
मूर्ख शहर की बातें,
जिसकी काली जुल्फें

वह फूंक रहा
भर एक उपेक्षा मन में,
कह, कौन उसे समझाये
“तू जिसके बल पर जीवित
वह गिनता अन्तिम सांसों
तू खड़ा हुआ है जिस पर
वह चूर हो रहा तेरे
बोझों के नीचे दबकर ।

कव्वा

कव्वे का संयम कठिन बन्ध,
देखा न कभी मैथुन करते
उसको घर के छज्जों ऊपर ।
वह नहीं मांगता भीख प्रणय
कव्वी से जब-तब अनुनय कर

वह स्वस्थ काम, कव रति-आतुर, ज्यों और खगी-खग काम-अन्ध ।

वह देखो एक कपोत वहां
जो पंख कपोती के खुजला,
रति-भूख जगाता असमय में
मद विह्वल अपना फुला गला,
वे संज्ञाहत सम्भोग निरत, निशिवासर उनमें यौन-द्वन्द्व ।

और इधर जो संयम का
दम भरते रहते नारी-नर
फिरते हैं कुत्ते-कुत्ती-से
है काम-ज्वलित उनका अन्तर
कव्वे से नीची नैतिकता, वे मरते लखकर रूप गन्ध ।
कव्वे का संयम कठिन बन्ध ।